* * *
Валентину Курбатову
Сорок и сорок – руб сорок. А там –
то ли забвенье с дождём пополам,
то ли молва вперемежку с осенним
слабым и сладким дождём, говорю,
ждущим да ждущим ни свет ни зарю.
Да пополам ещё с червем грызущим,
смачно смакующим костную ткань.
Слышишь ли хруст по пригоркам и кущам?
– Он собирает посмертную дань.
А ничего тут! Чёт тут и нечет
(медленный червь и божественный кречет,
как написал мой приятель поэт).
Тут вперемешку нечет и чёт.
Так что, червя принимая в расчёт,
лучше никто тебя не разувечит.
И это – почище твоих арифметик,
свет ты мой, цветик ты мой семицветик,
весь впополам – то ли сам не взойдёт,
то ли семижды на дню зацветёт.
1980
